
	  
	  

 
Seamos realistas pidamos lo imposible. Soyez réalistes 
demandez l’impossible 
 
Jornada del Centro Psicoanalítico de Madrid:   Psicoanálisis y 
Mayo del 68, deudas cruzadas. 
 
Esteban Ferrández Miralles 
 
 

Rebelarse es justo. 
Y. Mishima. 

 
 

 
 

Refusons catégoriquement l‟idéologie du rendement [,] du progrès ou des 
pseudoforces du même nom. Le progrès sera ce que nous voudrons qu‟il soit. 
Refusons l‟engrenage du luxe et du “nécessaire‟—stéréotypés—et imposés tous 
deux séparément pour être bien sûr qu‟aucun travailleur ne se rendra compte qu‟il 
se fait travailleur lui-même—le out au nom des lois naturelles de l‟économie.1 

    
Manifiesto del 22 de abril de 1968. 

 

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Rechazamos categóricamente la ideología de la ganancia, del progreso o pseudofuerzas del 
mismo tipo. El progreso será lo que nosotros queremos que sea. Rechazamos la trampa de 
lujo y la necesidad – necesidades estereotipadas impuestas por separado sobre todo, para 
hacer que cada trabajador trabaje en el nombre de las “leyes naturales” de la economía.	  



	  
	  

 
Se llama movimientos tectónicos a las fuerzas que provienen del interior 
de la tierra y actúan construyendo y destruyendo las grandes formas de 
relieve. 
 

Japón, Berkeley, México DF, Paris-Nanterre, Italia, Alemania, España, 
Checoslovaquia… 

 
 
   Japón: En junio de 1968, los estudiantes de la Universidad de Tokio, 
la universidad más selecta de Japón, y la Universidad Nihon, la mayor 
institución de educación superior del país, con aproximadamente una 
décima parte de la población total de estudiantes universitarios, 
fundaron el llamado Zenkyoto “Consejos universitarios de lucha 
conjunta”). Después, armados con cascos y palos de madera, tomaron 
y bloquearon sus campus frente a la policía ensayando el famoso snake 
dance el baile de la serpiente. 
 
  Berkeley: El 1 de octubre de 1964, un activista pro derechos civiles 
llamado Jack Weinberg (…) fue detenido en el campus de Berkeley. 
Había desobedecido la prohibición de hacer propaganda política en 
el campus al sentarse a una mesa llena de folletos sobre los derechos 
civiles. Lo metieron en un coche de la policía, rodeado de 
manifestantes. Sin un plan concreto, los estudiantes comprometidos 
con el movimiento pro derechos civiles se sentaron en el suelo. 
Llegaron más y más estudiantes, e inmovilizaron el coche durante 
treinta y dos horas.» (Kurlansky, 2005: 132). 

 
 

  México: El 2 de octubre de 1968 se produce una concentración 
estudiantil en La plaza de las tres culturas de Tlatelolco, en Mexico 
DF. El presiente mejicano, ordena disparar contra los estudiantes y 
acabar con cualquier oposición, es el apogeo del caudillismo del PRI 
mexicano. Los muertos nunca se pudieron contabilizar. 

 
  Paris: 13 de mayo: 800.000 estudiantes y obreros se manifiestan en 
París al grito: 

 
“ouvriers et etudiants tous ensemble”2 

 
   Italia. El primero de marzo de 1968 tiene lugar la conocida como 
batalla de Valle Giulia en Roma, entre los estudiantes y la policía, para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Obreros	  y	  estudiantes,	  todos	  juntos.	  



	  
	  

recuperar la facultad de Arquitectura de La Sapienza, ocupada por la 
policía. 
 
  Protestas estudiantiles en Alemania, con el carismático Rudi Dutschke 
a la cabeza…  los manifestantes enarbolan la pregunta ¿Papá, que 
hiciste en la guerra? 
 
  En España… en la Facultad de Económicas, el cantautor Raimon, en 
un vestíbulo abarrotado de pancartas reivindicativas y banderas 
revolucionarias, dio un recital histórico,  en las escaleras abarrotadas 
de la facultad donde cantó Al vent, terminando el recital con su famosa 
Diguem no, en catalán, cuando cantar en catalán en Madrid tenía otro 
significado. Tras el recital se organizó la marcha hacia el centro de la 
ciudad más numerosa del año, en la que fueron detenidas al menos 
100 personas. Cuenta la leyenda que al final del recital los 
organizadores querían que se cantase La Internacional, pero nadie se 
sabía la letra. 
 
  Primavera de Praga - agosto de 1968 - … Moscú aplasta con sus 
tanques a los aperturistas encabezados por Alexander Dubcek, elegido 
como secretario del Partido Comunista frente al oficialista Novotny. 
Dubcek trató de instaurar un "socialismo con rostro humano" en 
Checoslovaquia. Para más información Milan Kundera. 

 
 
Para algunos como Antonio Elorza… el factor aglutinante de las revueltas 
estudiantiles fue la guerra de Vietnam, para otros el ascenso de las clases 
medias a la enseñanza universitaria, para otros aún…la discriminación 
sexual y la moral puritana… Todos tienen razón probablemente y ninguno 
tiene la razón, pero como dijo Fernando Savater:  “La conclusión de aquella 
revolución de 1968 es que no hay un dogma o catecismo único, sino que 
hubo muchos mayos, casi tantos como países”. 
 
Sin aspiraciones de totalidad por tanto, me resulta especialmente 
concordante la descripción que hace Giles Lipovetsky en La era del vacío:  
  

Mayo del 68 fue la primera revolución en presente. Todos los otros grandes 
movimientos de la historia fueron revoluciones para el futuro, que convocaban al 
sacrificio y la muerte. La primavera juvenil de 1968 desdeñó ese sentido trágico de 
la historia para protagonizar la primera revolución lúdica y pacífica de la historia: 
la mayor reivindicación -la aspiración a la felicidad ´aquí y ahora - neutralizó el 
espíritu destructor que tiene la noción de ´un futuro mejor’… 

 



	  
	  

 Mayo del 68 puede que sea un fracaso político, pero es un triunfo moral en 
el que se escenifica el final de las grandes narraciones totalitarias, la 
decadencia del autoritarismo patriarcal, el principio de una sociedad más 
abierta y tolerante, también más desconfiada con el poder y con los 
mecanismos de representación, con el peligro siempre latente del retorno a 
los modos enarbolados por el populismo caudillista. 
 
Es verdad que después de toda ese movimiento se produce un retorno a las 
formas autoritarias, y una radicalización de las llamadas vanguardias 
revolucionarias (Baader Meinhoff, Brigadas Rojas, ETA,…) Es verdad que 
en Francia, un mes después, se produce un triunfo aplastante del General De 
Gaulle en las elecciones que convoca después de haberse sentido contra las 
cuerdas. También es cierto que al año dimite. 
 
Cornelius Castoriadis, junto con Claude Lefort y Edgar Morin – los tres 
participaron de modo diferente en los acontecimientos de mayo,  escriben 
un texto apreciable sobre mayo del 68, La bréche. Castoriadis defendido más 
que otros el sentido transformador de la revuelta de mayo,  a pesar de ser un 
fracaso político. Un fracaso pírrico, que dirá Fuentes,  porque dará lugar a 
cambios, según el autor, que conforman de un modo estructural muchas de 
las libertades y derechos considerados hoy innegociables, por más que a 
menudo, estén en peligro. 

 Ese fracaso rara vez es total. La mayoría de las veces estos 
movimientos dan lugar a la institución formal de ciertos derechos, libertades y 
garantías sobre los que vivimos permanentemente. En otras ocasiones, sin llegar a 
instituir nada en el sentido formal, dejan huellas profundas en la mentalidad y en 
la vida real de las sociedades; tal fue el caso de la Comuna de París de 1871, tal 
es ciertamente el caso de los movimientos de los años sesenta. 

 
Y para muchos de nosotros Mayo del 68, ha sido y es un referente simbólico 
primordial, una búsqueda de señas de identidad más allá de los 
planteamientos de la vieja izquierda. Aprendimos a pensar con Sartre, 
Foucault, Levi Srauss, Lacan, Castoriadis… 
 
Algunos consideran mayo del 68 como una revolución fracasada, a mí me 
gusta más la versión de Carlos Fuentes: un fracaso pírrico, el origen de un 
pensamiento crítico que no murió en el 68 sino que tomó nuevas fuerzas. 
Como dijo Pompidou, sucesor de De Gaulle “nada volverá a ser nunca como 
antes”. 
Mayo del 68 fue la primera rebelión a escala planetaria, un movimiento 
romántico, el preludio del fin del comunismo, o un susto al poder, como 
sostiene el historiador J. Le Goff, presente en aquellas barricadas del 
Quartier Latin.  



	  
	  

 
En cualquiera de los casos parece que dio lugar a un nuevo modo de hacer 
política, que dejando atrás los grandes relatos, los modelos autoritarios, da 
lugar a un movimiento de liberación sexual. Recordemos que los estudiantes 
de Nanterre comienzan a protestar porque han separado la residencia por 
sexos, se les prohíbe a los chicos entrar al pabellón de las chicas. Alguien se 
imagina hoy, en este tiempo neopuritano una revuelta por ese motivo? A 
partir del 68, surgen las primera leyes de contracepción y aborto, que se 
aprueban en Europa a principios de los 70. Aparece algo tan actual como el 
salario mínimo. El seguro de desempleo. La autoridad parental compartida. 
El reconocimiento de los sindicatos en la empresa. Aparece  la antipsiquiatría 
y la transformación de la salud mental. 
 
 
 
 
Mayo del 68 y el psicoanálisis. 
 
En una entrevista en Babelia, en 2008, decía Edgar Morin el famoso 
pensador francés que acuñó el concepto de pensamiento complejo “en mayo 
del 68: los gabinetes de los psicoanalistas y los psiquiatras se vaciaron”. Sea mito o 
verdad, no augura un entendimiento idílico.  Morin veía con optimismo hace 
10 años la herencia de mayo 68, en su opinión mayo del 68 constituía la vía 
de las revoluciones futuras. 
 
Hasta donde yo sé, no hubo un alineamiento del psicoanálisis francés con el 
movimiento sesentayochista. En su biografía de Lacan, Roudinesco relata un 
encuentro, yo no he podido datar otro a ese nivel,  promovido por Anne Lise 
Stern3. En ese encuentro figuran Lacan, Leclaire y algunos otros analistas 
cuya identidad desconocemos, y del lado del movimiento, Michelle Bargues, 
estudiante e hija de un alumno de Lacan, Daniel Cohn Bendit y otros que 
Roudinesco no especifica. 
El encuentro no parece que dejase gran saldo, de nuevo fue Leclaire quien, 
como siempre, se hizo cargo de mantener el diálogo, preguntando a los 
líderes estudiantiles qué esperaban de ellos, qué esperaban los estudiantes de 
los psicoanalistas. La respuesta parece ser que fue : que nos ayuden a tirar 
adoquines. Tras la reunión los jóvenes contestatarios pasan la gorra 
recabando apoyo para la causa, los analistas entregan su óvalo, para su 
sorpresa  se encontrarán después a los mismos dirigentes estudiantiles, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Una psicoanalista carismática deportada a Auschwitz, y que años después 
nos encontramos en los Estados Generales del Psicoanálisis en París, 
denunciando el caso Lobo. 
	  



	  
	  

cenando en La Coupole – afamado restaurante de St Germain des Prés-, 
adonde los analistas habían ido a cenar.  
Unos meses después, Lacan está dictando su seminario - El reverso del 
psicoanálisis - y en una discusión con un interlocutor exaltado le contesta:  
 

 
Si tuvieran un poco de paciencia y sí quisieran que mis impromptus 

continuaran, les diría que la aspiración revolucionaria sólo tiene una 
oportunidad de culminar, siempre en el discurso del Amo (maestro). Es lo 
que nos ha probado la experiencia. A lo que usted aspira como revolucionario, 
es a un Amo (Maestro) Lo tendrá... 

 
Esta era la opinión de Lacan al respecto de los revoltosos sesentayochistas. 
En cuanto al radicalismo o conservadurismo político de Lacan, diría con 
Roudinesco que: “Lo que es radical en Lacan es su visión sombría del 
intercambio entre los hombres”. 
 Si Lacan nos deja su opinión, pesimista, respecto del movimiento del 68, 
una visión fundamentada en el axioma: tras la revolución viene la dictadura, 
un escepticismo difícil de rebatir si miramos la historia, también en las filas 
de la S.P.P. (Société Psychanalytique de Paris) la cosa también está que arde. 
Y muestra de ello es el escrito de Bela Grunberger y Janine Chaseguet – 
Smirguel, donde al amparo de un pseudónimo - Andrea Stephane –, se 
dedican a hacer un ejercicio de psicoanálisis aplicado… al movimiento 
estudiantil, el texto no tiene desperdicio. Se llama El universo contestatario y hay 
una traducción al español en Editorial Picazo, que se puede localizar en la 
red, hecha en Barcelona dos años después, con mucha celeridad por tanto. 
 
Los autores, pareja en la vida real, escriben esta especie de libelo, del que 
extractamos algunos fragmentos: 
 

  “L’univers contestationnaire du mois de mai 1968 
sur le plan de son organisation libidinale est donc déterminé 
par un évitement quasi absolu du complexe d’OEdipe”. 
 
(El universo contestatario de mayo del 68, en cuanto a su 
organización libidinal, está determinado por una evitación casi 
absoluta del complejo de Edipo).	  
	  

La tesis general del artículo es esta, los estudiantes del 68 son una petite 
masse, que asustados por la confrontación con la castración que supone el 
desafío edípico, se retraen a un universo narcisista de inmadurez. 
Declaran que su posición de analistas les lleva a buscar los motivos 
inconscientes que hay detrás de las manifestaciones, las declaraciones, los 



	  
	  

escritos. A mostrar las raíces infantiles que hay detrás de los conflictos 
adolescentes y adultos. Analizar es, algo que pocos soportan, nos aclaran los 
autores: “saberse gobernados por historias de papá – mamá – pipí – caca- 
lolo”. Analizar es la auténtica contestación, la contestación de todo… por 
tanto ellos – Bela y Janine, Janine y Bela, son los auténticos revolucionarios. 
Encontramos aquí el mismo razonamiento que lleva a algunos a proclamar 
que las guerras las hacen los padres para eliminar a sus hijos, como rivales 
edípicos. 

“…les événements du mois de mai 1968 furent une émeute à 
blanc car gouvernée par la seule régression narcissique des « 
petites masses…” 
 (Los acontecimientos de mayo de 1968 fueron un motín 
regido por la regresión narcisista de "pequeñas masas".)  
    

 
la contestation et la révolution sont toutes deux des expressions des tendances 
relevant du complexe d’Œdipe, la seconde cherchant à aboutir à une 
réalisation qui peut prendre un sens de dépassement œdipien, alors que la 
première vise à l’éviter. (...) La révolution concerne le monde objectal, elle 
s’accroche au contenu et tente d’introduire dans la réalité un nouvel élément. 
Le contestataire par contre met en avant la réalité sociale pour “abréagir son 
propre conflit familial, son action nie en fait le monde objectal quel qu’il soit ; 
c’est un mouvement subjectif, lyrique qui revient en arrière et veut tout 
annuler” 
  
“la protesta y la revolución son expresiones de las tendencias del complejo 
de Edipo, la segunda [la revolución] busca lograr una realización que podría 
tomar un sentido de ir más allá del Edipo, mientras que la primera [la 
protesta]busca evitarlo. El manifestante [del 68] por otro lado, se defiende 
con la realidad social, para catartizar su propio conflicto familiar; su acción, 
de hecho, niega al mundo objeto, cualquiera que sea; Es un movimiento 
subjetivo, lírico que retrocede y quiere anularlo todo” 
 
Frente a la revolución representada por el sujeto revolucionario, que afronta 
sus deseos edípicos, tendríamos a los estudiantes del 68 que serían unos 
adolescentes que quieren escapar del Edipo y retroceder a un estado 
narcisista. 
 
Finalmente queda claro lo que para los autores es más intolerable, los 
estudiantes gritan: “la paternidad es una mascarada”. La protesta de los 
sesentayochistas quiere acabar con la figura paterna, la transmisión y el linaje 
de las generaciones. El miedo a la pérdida de la autoridad, está a la base del 



	  
	  

rechazo absoluto por parte de los autores, del cuestionamiento radical de 
cualquier ámbito de la vida cotidiana que enarbolan los sesentayochistas.  
Probablemente porque se trata de analistas cuya órbita gira alrededor de la 
ley del padre y del orden introducido por lo edípico, como defensa frente al 
narcisismo. El peligro de mayo del 68 no viene por enfrentarse al padre, sino 
por sostener que el padre no existe.  
 
Como dice Bifo Berardi en su libro Héroes: “Los seres humanos debían 
emanciparse de la esclavitud mental… esta se basa fundamentalmente en la 
subordinación al Padre”. Berardi analiza una serie de historias, Columbine, 
Breivik, suicidios en cadena en Corea y  Japón, y encuentra en muchas 
historias una obsesión común por lo que supuso el 68 como caída del orden 
paterno. 
 
En cualquier caso, la polémica sobre la relación entre el psicoanálisis y la 
política pero también entre el psicoanálisis y el poder, sigue abierta. 
 
 
 
 
Julio Cortázar era un habitante del París del 68 y dejó escritos estos versos 
de tinte onírico. 
 
Sí, nuestros sueños 
Una vez más los sueños golpeando como ramas de tormenta 
en las ventanas ciegas 
Una vez más los sueños 
la certidumbre de que Mayo 
puso en el vientre de la noche 
un semen de canción de antorcha la llamada 
tierna y salvaje del amor que mira hacia lo lejos 
para inventar el alba el horizonte (1968,117) 
 
 


